Παράπονο
Ράβω το στόμα μου
στις άκρες ξεπετιούνται οι κλωστές
σαν βλαστάρια που περίσσεψαν
από το μίσχο λουλουδιών
κανείς δεν προσέχει
τις λεπτομέρειες των φυτών
κανείς δεν προσέχει
τις λεπτομέρειες της λύπης
οι άνθρωποι ακολουθούν μόνο τη λάμψη
τα καθαρά μαλλιά κάποιας γυναίκας
γεμάτης υγεία δέσμες του ήλιου
που στριμώχνονται
και λιγοστεύουνε την όραση
βρίσκω ένα όνειρο κακό
που με βυθίζει στην καρδιά του
-πνιγμοί πριν τη σφαγή υγρή
του ταύρου ανάσα
ή των αρρώστων τα πνευμόνια
που με ποτίζουν επικίνδυνα-
μην το γελάς μην του γελάς
με βρίσκει παντού
μου παραστέκεται
εκεί που πνίγομαι
με πνίγει
με ένα φιλί σαν πείραμα
γεμάτο ιούς και παρενέργειες
σπαρταριστά τα μπράτσα του
μοχθούν στη δύναμή μου
τελευταία προσπάθησα πολύ
μα οι στιγμές χειροτέρεψαν
κλείνω τα μάτια και δεν κοιμάμαι
ακούω τις κραυγές των ποιημάτων
τη βαριά τους ανάσα
το βήχα τους που κρατά χρόνια
εξηγώντας την ηλικία μου
τρομάζω με τον παραμκρό θόρυβο
και με τη σιωπή τρομάζω
πιο πολύ όμως φοβάμαι
ν' ακουμπώ τα μαλλιά μου
οι χτένες τα δόντια τους
αν τις δω στο τραπέζι με ακολουθούν
μέχρι να νυχτώσει
απόψε παρατησα το σπίτι
κλειστό κογχύλι τ' άφησα
στα μάτια των ψαράδων
και κολυμπώ ανέπαφα
στου ουρανού την επιφάνεια
τα αστέρια με παρατηρούν
χωρίς να με βυθίζουν
κι από τις λέξεις που ξεχνώ
η γλώσσα μου μικραίνει
σαν ράμφος που θυμήθηκε
τα μυστικά των δέντρων.
_____________________________________
Αποσπάσματα από την ίδια συλλογή:
"Να φεύγουμε
να οστρακιζόμαστε.
Αυτό δεν θέλαμε;"
(Μόνοι)
"με κυνηγούνε πάντοτε
τα πόδια της καρδιάς μου
άστεγες λεύγες
και μια αγάπη υπνοβάτης:
στην αιώρα του κόσμου
μικρό περιστέρι
γουργουρίζω το φόβο μας
και απ' τα θρύψαλα της φωνής μου
φτιάχνω πάντα το ίδιο ποίημα"
(Που πηγαίνουν τα ποιήματα)
¨Μου γνέφει
απλώνεται
ρευστό πάντα
στο ύψος μας
ανοίγει της μέρας
το περίγραμμα
ο λύκος λιάζεται
στα ξάγναντα
κάθε πληγή μου
τον χορταίνει"
(Μνήμη των σαρκοφάγων)
"Μια στιγμή που συνθλίβεται
και ξετυλίγει τις πλεξούδες μας"
(Αθανασία)
"προσέχτε τη μήτρα σας αν είστε γυναίκες
το καρύδι που μεγαλώνει το λαιμό σας αν είστε άντρες
και παιδιά αν μείνατε βρείτε επιτέλους έναν τρόπο
να πεθάνετε ανώδυνα χωρίς να χρειαστεί ούτε άντρες
ούτε γυναίκες να φανείτε"
(Οι τρόποι να μη λυπάστε)
Άννα Γρίβα. "Οι μέρες που ήμασταν άγριοι", Γαβριηλίδης, 2012.
